Ya no

Nublado. Niebla. Sin luna: Otoño ¿Otoño? Se duerme, todo se duerme ¿Por qué hay un avión en el cielo?
No tengo sueño
El cuadro me llama
No quiero pintar
No puedo evitar pintar
Tengo las manos manchadas, el teclado manchado, la vida manchada ¿a dónde va ése avión? Estoy esperando que salga la luna ¿qué salga a dónde? La luna juega conmigo, con la espera, con la música, con mi cuerpo, las manchas juegan con la luna, con mis miedos, con mis dedos.
No tengo sueño, estoy esperando que venga a buscarme ¿estoy esperando? Neblina, nevada. La luz naranja del parque se puso incandescente, como no veo nada, le hice zoom con la cámara, pensé que era la Luna, pero no; ahora se está perdiendo ¿se está apagando? ¿se pierde o yo la pierdo? ¿se apaga, por qué digo que se pierde? se apagó ¿se apagó o la tapó la niebla? La tapa, la niebla, la ladra, la perra, a la luna.
No tengo sueño, hace días, hace años, hace décadas que no tengo sueño. Ya no.